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Il volume di Christian Ingrao
Colti, nazisti e mai pentiti
Storia degli intellettuali del Reich

Mostra fotografica
I diamanti di Koike
pietra filosofale per
scoprire i desideri altrui

Tutte le donne desiderano averne almeno uno
nella vita, tutte catalizzano su di essi le aspettative
della vita. Non stiamo parlando degli uomini, ma
dei diamanti. Proprio queste pietre preziose sono
la chiave artistica delle opere di Kensuke Koike
raccolte nella mostra «Wish», da oggi al 30 marzo
2013 esposte a Milano nello spazio di Rossana
Ciocca in via Lecco, 15. Una serie di immagini fo-
tografiche raccolte nel tempo. Volti sconosciuti,

all’interno dei quali l’artista giapponese cerca di
cogliere i desideri di coloro che li hanno amati, ma
anche di chi li ha ritratti, e dell’artista stesso che li
ha scelti. Ciò che ne risulta è un dittico dove si op-
pongono due parti frammentate e decostruite
dell’immagine, da un lato per sottrazione (cut-
out) e dall’altro per addizione e accumulazione
(collage). Con la tecnica del switched vintage pho-
to è stata inoltre realizzata una seconda serie di la-

vori fuori mostra ispirata all’idea surrealista di
emancipazione dello sguardo. Due opere sculto-
ree completano l’allestimento dell’esposizione e si
pongono come possibili studi per il progetto di
sintesi di un diamante artificiale. Il senso com-
plessivo del lavoro è di elevare il diamante allo sta-
tus di inedita pietra filosofale, catalizzatore del de-
siderio, capace di catturarne le diverse forme e
qualità, fisiche e simboliche.

esibizioni circensi. I basilesi si am-
massavano all’esterno della stazione
ferroviaria già prima dell’alba, in at-
tesa dell’arrivo dei convogli che tra-
sportavano la carovana itinerante
delle popolazioni esotiche.

Circhi etnici come quelli africani o
cingalesi, fin dagli ultimi anni
dell’Ottocento, portarono nella me-
tropoli elvetica un ricco repertorio di
rituali spettacolari: dalla corsa dei
dromedari al ratto dei cammelli, dal-
la danza delle spade al ballo sfrenato
dei dervisci, dagli assalti alla carova-
na alla rappresentazione della festa
della luna nuova. Gli show, nei giorni
festivi, venivano ripetuti almeno tre
volte; il giorno di Pentecoste del
1899, ne furono offerti addirittura
sei. Il circo dei calmucchi, che fece ri-
petutamente tappa a Basilea fino al
1922, presentava «numeri» curiosi,
come esibizioni di fachiri e di man-
giatori di fuoco, mentre quello

dell’Africa Selvaggia del 1889, affian-
cava alle nere dalle «labbra a tambu-
rello», o «a padella», come ironizzò la
stampa d’allora, artisti texani, nani e
clown.

Nei primi decenni del Novecento,
allo zoo di Basilea si accentò la tradi-
zione dei villaggi etnici, dove la gente
poteva passeggiare indisturbata,
senza vergognarsi di spiare dal buco
della serratura. Gli allestimenti furo-
no molto diversificati, a seconda del
gruppo tribale ospitato. Nella Völ-
kerschau del 1897, dentro gli accam-
pamenti dei nomadi beduini del de-
serto furono attrezzati anche punti
di ristoro per i visitatori, come oste-
rie e caffè. In una delle prime espo-
sizioni, quella dei nubiani del 1880, li
si collocò insieme ai loro animali
all’interno di una siepe circolare, in
una specie di circo senza tenda. Cu-
rioso poi il ricorso a elefanti, come
barriera per contenere la folla, nella

rassegna etnica dei calmucchi del
1884. Nel giardino africano allestito
nel 1926 dal celebre impresario Bou-
vier, attori provenienti dal Senegal e
dalla Guinea avevano l’obbligo con-
trattuale di mostrarsi al pubblico, in
tenute adamitiche, come in un nor-
male orario di lavoro, dalle 7,30 alle
20. Torme di pubblico guardone, si
assiepavano all’esterno dei recinti
per sorbirsi gli eventi cerimoniali del
villaggio, come quelli immediata-
mente successivi alla nascita di un
bambino. Insomma, tutto avveniva
«in piazza», senza che alcuno se ne
scandalizzasse. E rari furono gli arti-
coli di stampa nei quali vennero sol-
levati dubbi e perplessità di natura
etica.

L’etno-spettacolo di Basilea andò
in scena, come si diceva, fino al 1935:
l’ultimo villaggio fu popolato da rap-
presentanti di una tribù del Maroc-
co. Se, nel 1912, a visitare le varie
esposizioni intervennero 210 mila
persone, nel 1918 il pubblico pagan-
te calò a 121.292 unità. Ma, ancora
nel 1926, i due show, uno abissino e
l’altro senegalese, attirarono ben
172.685 visitatori. Negli anni succes-
sivi, si registrò un inarrestabile decli-
no, con il calo del pubblico e il con-
seguente aggravamento dei conti
economici degli organizzatori.

Gli spettacoli antropozoologici,
come si diceva, non si sono mai
completamente estinti nel mondo.

Nel 1994, in Francia, presso Nan-
tes, fu allestito un villaggio della Co-
sta d’Avorio, all’interno di un safari
africano. Nel luglio 2005, nello zoo di
Augusta, in Germania, fu aperto un
villaggio di selvaggi, mentre, nello
stesso anno, il giardino zoologico di
Londra mise in mostra esseri umani
che indossavano una sola foglia di fi-
co.

::: PAOLO BIANCHI

 Belli, colti, giovani, intelligenti,
brillanti. Erano i quadri intellettuali
delle SS, quelli che credettero nel na-
zionalsocialismo con tutte le loro forze.
Quelli che si sporcarono le mani con la
Östeinsatz, cioè «l’azione a Est», che
comportò, subito dopo l’invasione del-
la Polonia da parte delle truppe del Rei-
ch, la sistematica soppressione delle
popolazioni non germaniche conside-
rate ostili, in particolare degli slavi e de-
gli ebrei. Il volume «Credere, distrug-
gere», dello storico francese Christian
Ingrao (Einaudi, pp. 406, euro 34, tra-
duzione di Mario Marchetti e Frédéric
Ieva) fornisce uno spettacolare identi-
kit generazionale, tentando di rispon-
dere con un approccio storico neopo-
sitivista, ampiamente sostenuto dai
documenti, alla cruciale domanda sul-
le cause della Seconda guerra mondia-
le. Gli intellettuali inglobati nella mac-
china delle SS (Schutzstaffeln, o Squa-
dre di protezione, l’élite dell’esercito
hitleriano) avevano tutti una cosa in
comune: erano nati tra il 1900 e il 1910,
dunque erano stati bambini all’epoca
della Grande Guerra.

La teoria di Ingrao è che avessero co-
sì subito un trauma, per non parlare di
una vera propria «ferita narcisistica»,
in seguito all’applicazione dei trattati
di Versailles che penalizzarono forte-
mente la popolazione germanica ge-
nerando un senso di scontento e di ri-
valsa etnica su cui la propaganda di Hi-
tler fece leva. Questi ragazzi (lo studio
ne ha seguiti circa 80) avevano studiato
soprattutto nelle università di Lipsia,
Monaco, Gottinga, Heidelberg e Jena.
Giurisprudenza, economia, scienze
politiche, letteratura, in qualche caso
medicina le facoltà più frequentate.
Tutti incarneranno però il profilo, gra-
dito al regime, di “intellettuali d’azio -
ne”, quando faranno domanda per es-
sere ammessi nelle file delle SD e delle
RSHA (rispettivamente Servizio di si-
curezza e Ufficio centrale per la sicu-
rezza del Reich). Non abbiamo qui lo
spazio per addentrarci, come fa l’auto -
re dello studio, nella mirabolante arti-
colazione della burocrazia del Terzo
Reich. Semplifichiamo, arrivando su-
bito al punto: che cosa fu chiesto a que-
sti intellettuali d’azione. Innanzitutto
di credere: nei valori etnici e razziali
della nordicità e della germanicità, nel-
la purezza della razza, nell’antisemiti -
smo, nella lotta in favore di un Reich

millenario costretto a difendersi da
«un mondo di nemici». Ma non solo.
Quelli tra loro che volevano fare carrie-
ra erano sottoposti a una procedura
d’iniziazione agghiacciante. Erano ag-
gregati ai corpi militari impegnati nella
Osteinsatz, l’azione a Est, vale a dire la
campagna di aggressione della Polo-
nia, della Russia, dell’Ucraina, dei pae-
si Baltici, e si trovavano ai posti di co-
mando delle famigerate Einsatzgrup-
pe e Einsatzkommando, unità d’inter -
vento operativo. In parole povere, cat-
turavano gli ebrei, molti dei quali già
confinati nei ghetti, i fiancheggiatori o
presunti tali del comunismo, i partigia-
ni e chiunque resistesse, e procedeva-
no alla loro eliminazione fisica. Era un
genocidio, una parte della Soluzione fi-
nale. Avvenne tra il 1939 e il 1943, con
picchi di ferocia nel ’41 e nel ’42.
L’obiettivo era l’uccisione di oltre 21
milioni di esseri umani, compresi don-
ne e bambini. In un crescendo paros-
sistico, le esecuzioni avvenivano se-
condo procedure automatizzate e il
più possibile militaresche. Un colpo al-
la nuca, sul bordo di fosse comuni. La
morte era diventato un fatto quotidia-
no, burocratico. Ma gestire un simile
incarico comportava non poche diffi-
coltà. I soldati, e gli ufficiali stessi, era-
no al limite del crollo psichico e nervo-
so. Per esempio non riuscivano a utiliz-
zare strumenti dell’orrore come i ca-
mion a gas, che vennero progressiva-
mente abbandonati. La ricostruzione
storica li segue impietosamente, attra-
verso incroci di testimonianze dirette e
indirette, e gli atti dei processi che se-
guirono la fine della guerra. Il tono
neutrale, asettico della scrittura ampli-
fica il terrore. I nomi più ricorrenti degli
intellettuali delle SS non ci dicono mol-
to: Eric Ehrlinger, Albert Rapp, Walter
Blume, Otto Ohlendorf, Alfred Six,
Martin Sandberger, Reinhard Höhn…
eppure molti raggiunsero il grado di
generale. Tutti rispondevano comun-
que a una persona che è tristemente
passata alla storia: Heinrich Himmler,
morto suicida nel 1945. Gli intellettuali
delle SS, contrariamente alla classe di-
rigente nazista, non si suicidarono do-
po la disfatta. Alcuni entrarono in clan-
destinità, altri furono processati, pochi
giustiziati, per la maggior parte sconta-
rono pene lievi, fino alla «denazifica-
zione» degli anni Cinquanta. A quanto
pare, nessuno si pentì dei crimini com-
messi. Ma la Germania li rimosse dalla
sua memoria collettiva.

::: LA SCHEDA

Un immagine di repertorio di Heinrich Himmler con la figlia

VERGINE OTTENTOTTA
l più celebre caso di esibizione spettacolarizzata di un esem-
plare umano fu quello della cosiddetta «Vergine Ottentotta»,
portata a Londra dalla Colonia del Capo, nel 1810, da impre-
sari bianchi. Le sue particolarità morfologiche erano esaltate
dall’apparato scenografico: la Venere incatenata veniva fatta
camminare a quattro zampe a sottolinearne la natura anima-
lesca.

KARL HAGENBECK
Verso la fine dell’Ottocento, nacque, ad opera di mercanti
senza scrupoli, una vera e propria industria dello spettacolo
etnico, che si sviluppò dall’Europa centro-settentrionale. An-
tesignano di questo lucroso business, fu il tedesco Karl Ha-
genbeck (1844- 1913), che divenne importatore di figuranti
per gli show etnografici che percorsero il Continente.

«JARDIN ZOOLOGIQUE» DI PARIGI
Soltanto al Jardin zoologique d’acclimatation di Parigi, tra il
1877 e il 1912, furono presentate circa trenta esposizioni et-
nologiche con esseri umani «in gabbia» come le fiere.

BASILEA
Basilea rappresentò un autentico baluardo della cultura degli
etnici il cui ingrediente fondamentale erano le esibizioni cir-
censi. I basilesi si ammassavano all’esterno della stazione fer-
roviaria già prima dell’alba, in attesa dell’arrivo dei convogli
che trasportavano la carovana itinerante delle popolazioni
esotiche. Circhi etnici come quelli africani o cingalesi, fin dagli
ultimi anni dell’Ottocento, portarono nella metropoli elvetica
un ricco repertorio di rituali spettacolari.

.
A BASILEA, IN SVIZZERA
FINO AL 1935

Ecco due foto storiche (dell’ar -
chivio statale Basilea Città) delle
esposizioni etniche di Basilea.
Quando ancora non esisteva la tv
l’etno-spettacolo era molto dif-
fuso in Europa. Questo genere di
manifestazione a Basilea andò in
scena fino al 1935: l’ultimo vil-
laggio fu popolato da una tribù
di marocchini. Nel 1912 inter-
vennero 210 mila persone a vi-
sitare le varie esposizioni. Poi il
pubblico pagante calò tanto da
determinare un aggravamento
nei conti economici degli orga-
nizzatori. Gli spettacoli antropo-
zoologici non si sono mai com-
pletamente estinti nel mondo.
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